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Kapittel 1:

Jakten pa skaden



DA JEG I sin tid begynte 4 interessere meg for smerte-
behandling, befant jeg meg 1 en faglig, men ogsa
personlig, krise. Nesten daglig folte jeg at jeg ikke
mestret faget mitt, og at ingen av behandlingene
jeg hadde 1 verktoykassen, sa ut til & hjelpe de av
pasientene mine som slet med langvarige smerter —
enten det var snakk om smerter 1 hode, nakke, mage,
fot, hand eller munn. Oppgaven min som fastlege var
jo 4 gi en forklaring og en behandling til dem som
hadde vondt, men oftere og oftere kom pasientene
tilbake med det samme sporsmalet: Hvorfor har jeg
sa vondt?

Jeg kjente meg nedstemt av 4 ikke klare den jobben
jeg var satt til 4 gjore, og liksom for 4 gni det inn
ringte NRK pa den tiden og lurte pa om jeg ville sitte
1 legepanelet 1 serien Hva feiler det deg?, et program
hvor lekfolk konkurrerte med leger om & finne riktig
diagnose til ulike symptomer: «Hvorfor ringer dere
meg? Jeg skjonner jo ikke hva jeg holder pa med!»

Slik jeg husker det, var det spesielt én pasienthistorie
som virkelig fikk problemet mitt opp i dagen. Cathrine
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var 35 ar og hadde statt pa pasientlisten min 1 arevis.™
Jeg hadde aldri mett henne for hun en dag bestilte
time til utredning av hodepine. Det forste motet
vart var kort. Vi hilste, og Cathrine fulgte opp med &
beklage at hun tok opp tiden min, det var helt sikker
andre som trengte den mer. Det var bare det at hun
hadde sa vondt 1 hodet, og nd hadde hodepinen vert
der 1 snart tre uker, kanskje jeg kunne gi henne noe
for den?

Jeghusker ikke selve konsultasjonen den dagen, men
1 det korte journalnotatet mitt skrev jeg: «PPasienten
er bankeesm over etmoidalsinus og maxillarsinus.
Klinisk suspekt sinusitt, langvarig forlop med smerte-
plager som gar ut over funksjon. Indikasjon for
behandling med antibiotika, som ogsa vil gi henne
smertereduksjon, men kan eventuelt ta Paracet og
Ibux 1 tillegg. Rekontakt ved forverring.» Notatet
mitt konkluderer med andre ord med at hun hadde
en bihulebetennelse, og at infeksjonen var arsaken til
smertene hennes.

Jeg skrev ut en pakning med antibiotika, og den
hadde Cathrine tatt til punkt og prikke, men noen
maneder senere bestilte hun likevel en oppfolgingstime.
Igjen beklaget hun. «Jeg er vel en hiples pasient», sa
hun og fortalte at smerten ikke var blitt noe bedre,
snarere hadde hun det na litt verre. Forsiktig lurte
hun pa hva jeg trodde kunne veere galt med henne, og
siden det na var gatt lang tid, sendte jeg henne til en
C'T-undersokelse av bihulene. Den viste noe grums
1 den storste av dem, pa venstre side av kinnet. Jeg
pustet lettet ut. «<Her har vi arsaken til plagene dinev,
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forklarte jeg henne, og selv om Cathrine stusset over at
forandringen var pa venstre side, det var jo 1 den Aayre
det gjorde vondt, ga det vel mening pa et eller annet
vis. Ogsd ere-nese-hals-legen jeg henviste henne til,
var enig 1 at smerten hennes nok stammet fra grumset
1 bihulen. Cathrine ble tilbudt en operasjon, takket ja,
og litt senere samme hest ble hun operert.

Operasjonen var en suksess! I to uker. Etter det

kom smertene tilbake, og da de ikke si ut til 4 gi
seg, bestilte kirurgen et nytt C’I-bilde av henne.
Denne gangen var det ikke lenger noe grums a finne
— alt sa helt fint ut, mente han. «Hva feiler det meg,
da?» undret Cathrine. «Det er ikke alt vi kan se pa
bilder», sa kirurgen og foreslo en mindre operasjon 1
lokalbedgvelse, som kanskje kunne hjelpe. Ogsa denne
gangen takket Cathrine ja, og etter operasjonen folte
hun seg bedre 1 et par mineder for smertene igjen
gradvis kom tilbake. Hun tok kontakt med kirurgen
og fortalte meg 1 etterkant at han nd pa en empatisk
mate hadde sagt at det dessverre ikke var mer & gjore
1 hennes nlfelle.

Jeg pa min side begynte 4 grue meg til oppfelgings
timene, men noe madtte skje, for smerten ilte na
oppover pannen hennes som et brennende lyn! «Jeg
mener ikke a klage, og ingen synes synd pa dem som
klager heller, men er det ikke noe annet vi kan gjore?»
spurte hun.

«Selvfolgelig er det noe a gjore, men vi ma finne
arsaken til at du har vondt», svarte jeg og undersokte
henne pa nytt. Mistanken hadde veert at infeksjonen
forarsaket smerten hennes, men hva om jeg hadde
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tatt feil? Kunne det veere nervene hennes det var noe
galt med? tenkte jeg og folte meg med ett litt lettere
til sinns.

Jeg henviste henne til en nevrolog, som rask
konkluderte med at smerten matte skyldes en skade
1 nervus supratrochlearis, en liten nerve som strekker
seg fra overkanten av eyet og opp langs pannen. Det
underlige med Cathrines smerte var at den 1 lopet
av all denne tiden hadde flyttet seg til begge sider
av pannen. Ettersom mnervus supratrochlearis bare
dekker halvparten av pannen pa hver side, matte
det veere snakk om pavirkning av bade den hoyre og
den venstre nerven — pa samme tid! Det var sjelden,
uhyre sjelden, opplyste nevrologen, men det kunne
skje. Og hva annet skulle det veere? Heldigvis fantes
det en behandling for denne smerten i1 form av en
botoxinjeksjon som kunne lamme nerven og dermed
fore til smertefrihet.

Men heller ikke botoxbehandlingen fungerte — om
noe ble Cathrine faktisk enda darligere de neste
manedene, og det var vel pad dette tidspunktet at
forsvarsverket hennes kollapset. Selv hadde jeg begynt
a f en del ubehag i nakken pa den tiden, men det var
jo smadtteri i1 forhold til Cathrines smerter. For henne
var det som om demningen brast og smertebelgen
formelig veltet over henne: forst via skuldrene og
overarmene, og etter hvert rant den nedover ryggen og
beina. I lepet av de neste minedene fikk hun ekende
plager med sevn, og kroppen var konstant sliten. «Jeg
orker ikke mer», sa hun til slutt. Og jeg skjente henne
godt og tilbed henne derfor en sykemelding.
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Selv ikke pa dette tidspunktet ga vi opp hapet om
a finne en forklaring pa hvorfor Cathrine hadde si
mye plager, men jeg var gatt tom for ideer og spurte
derfor om den lokale smerteavdelingen kunne ta en
titt pa henne. Overlegen hadde lest henvisningen og
gatt gjennom alt som var gjort av behandlinger. Han
undersokte henne grundig for han sa pa henne og sa:
«Du har 1 hvert fall ikke fysiske smerter.» Cathrine ble
paff. «<Hva mener du?» spurte hun. «Er ikke smerten
min ekte?»

Overlegen hadde sukket tungt, han var dpenbart
lei av 4 matte forklare det samme om og om igjen.
«Det jeg kan si, er at det ikke er fysiske smerter du
har», hadde han gjentatt for han tok henne 1 hdnden,
geleidet henne ut av kontoret og ensket henne god
bedring. I epikrisen kunne hun senere lese at han
vurderte smerten hennes som idiopatisk, et fint ord
som betyr «uten kjent arsako.

Tilbake pa fastlegekontoret var Cathrine 1 opp-
losning. Ikke bare var vi gatt tom for diagnostiske
alternativer, beskjeden om at smertene hennes heller
ikke var fysiske, var et ekstra hardt slag. Hun begynte
a tvile pa seg selv, pd om smertene var reelle, om de
var ekte. Hva skulle hun si til folk hun mette? Jeg pa
min side vekslet mellom a synes synd pa henne og litt
pa meg selv, for nakkesmerten min var der na nesten
daglig. Hva var det dypest sett som feilte henne?
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Alt er normalt!

Cathrine ble gradvis mer alene 1 verden. Smerte over
lang tid forer ofte til det, en sosial tilbaketrekning fra
livet, fra venner og fra samfunnet. Om det hjalp henne
a vite at hun ikke var alene om a ha det pa den maten,
er jeg sannelig ikke sikker pa, men sinn er det nd en
gang: De siste 15 arene har andelen med langvarige
smerter gkt jevnt og trutt, og tall fra 2025 viser at én
av tre nordmenn na har langvarig smerte.™ Pa langt
ner alle har det like feelt som Cathrine, men antallet
er likevel heyt. Mange i denne statistikken lever et
liv som er sterkt innskrenket, de jobber ikke, og ikke
sjelden har de et stort forbruk av smertestillende. Og
oppi det hele lurer det en ubehagelig sannhet: Hos de
aller feerreste finnes det noen apenbar arsak til at de har
vondt. Faktisk viser den store HUNT-undersokelsen,
som Kkartlegger helse- og sykdomsutviklingen hos
nordmenn, at det for to av tre ikke finnes noen klar
arsak til de langvarige smertene. Det tilsier altsi at
én million nordmenn har det vi kaller for primeere
smerter.”> For noen undergrupper er tallet enda hoyere.
Av de med ryggsmerter har bare 20 prosent paviste
sykdommer og skader i ryggen, hos de resterende
80 prosent er alle undersekelser komplett normale.™®
Tilsvarende funn opptrer hos hodepinepasienter,
pasienter med smerter 1 bleeren'” og hos dem som har
magesmerter som er relatert til matinntak.™

Ivar tid har altsa flesteparten av dem med langvarige
smerter ingen pavist fysisk skade eller sykdom. Denne
typen smerte er derfor p4A mange maéater et mysterium,
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men ikke av den kule formen for medisinske mysterier,
a la dem vi1 ser 1 Dr. House, hvor det alltid finnes en
eksotisk lgsning 1 form av en underlig orm eller en
sjelden genetisk sykdom. Nei, dette mysteriet er
ullent og ubehagelig og egner seg sveert darlig som
underholdning, ogsi 1 programmer som Hova feiler
det deg?, hvor hele premisset er at man til slutt finner
en arsak! Ingen, absolutt ingen, synes det er serlig
gay om svaret pa en langvarig smertetilstand er
«diopatiskn.

Sa hvordan gar vi videre 1 forsgket pa a lgse dette
mysteriet? Kanskje vi kan begynne ved a forsta hvorfor
det 1 utgangspunktet er et mysterium? Og skjonne at
Cathrines smerte forst og fremst er en konsekvens av
en tenkning om smerte som har preget samfunnet og
legevitenskapen i mange hundre ar.

Smerte som skade

I 1644 forestilte den franske filosofen René Descartes
seg en mann som satt sa nerme et bal at han brente
seg pa foten.” En brannskade gjor vondt, tenkte han.
Men hvorfor? Etter 4 ha tenkt seg noye om konkluderte
han med at skaden 1 foten pa et eller annet vis méitte
produsere et signal som vandret opp til hjernen, og
at dette signalet — nar det var kommet inn i skallen
var — utleste smerte. Filosofen foreslo at skaden ble
fraktet opp til hjernen via zrdder 1 kroppen, og erstatter
vi Descartes’ trader med nerver, er vi ganske tett pa en
forklaring som minner om den moderne medisin har
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lagt til grunn for opplevelsen vir av smerte: Smerte
oppstar fordi vev i1 kroppen, enten det er nerver
eller annet vev, blir skadet — og det er denne skaden
hjernen far et signal om.

Utover 1800- og 19o0o0-tallet utviklet Descartes’
teori seg, og etter hvert fikk den navnet «spesifisi-
tetsteorien». Den grunnleggende tanken var at
smertesystemet vart bestar av et sett med spesifikke
smertereseptorer 1 kroppen — sakalte nociseptorer — og
nar disse blir aktivert pa grunn av skade eller sykdom
1 for eksempel ryggen, sendes det et nervesignal fra
ryggen opp til hjernen. I 1965 ble denne modellen
utfordret av teorien som ble hetende Gate Control
Theory.?° Den sa ganske enkelt at det finnes en sluse
1 sentralnervesystemet som nervesignalene fra den
skadede delen av kroppen sendes gjennom. Slusen
kunne veere stor eller liten, og jo sterre den var, desto
flere signaler ble sendt gjennom, og desto mer smerte
ville vi oppleve. Starrelsen pa slusen var styrt av flere
ting, blant annen maten vi tenkte og felte om smerten
var pa, sd jo mer frykt og bekymring, desto mer apnet
slusen seg, og desto vondere fikk vi. Gate Control-
teorien var et stort vitenskapelig fremskritt fordi den
tok 1nn over seg at smerteopplevelsen var kan pavirkes
av mentale faktorer som folelser. Samtidig var den
egentlig mer av det samme, siden den la til grunn at
Descartes hadde rett nar han mente at det madtte en
skade til for a kjenne smerte: Uten en skade ville det
ikke bli sendt noen smertesignaler, og som vi allerede
na skjenner, vil derfor Gate Control ha en ganske
stor utfordring med & forklare alle de tilstandene hvor
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man tkke finner skade eller sykdom 1 kroppen til den
som har vondt.

Gra har gjer ikke vondt

Nar vi kommer til legen med et problem, baerer vi alle
med oss en ryggsekk av forventninger om hva arsaken
til problemet kan vaere. Da jeg studerte medisin, ble
jeg for sa vidt lert opp til 4 se pa et smerteproblem
som noe bio-psyko-sosialt, hvor smerte ma forstas 1
en helhet.>* 22 Men selv om det var mye snakk om en
slik «holistisk sykdomsforstaelse», var det i1 praksis det
biologiske som trumfet og var det vi leger egentlig
lette etter nar vi lette etter smertens arsak. Det var
mer handfast, mer vitenskapelig, med fysiske funn
enn ulne ting som folelser og sosiale relasjoner. Og
uansett hva vi leger matte mene, har jeg til gode a
oppleve at pasienter etterspor en sann forklaring.
Ingen jeg har mott som lege, har sagt: «Jeg har sa vondt
1 hodet, kan det vaere en bio-psyko-sosial drsak?», og
fortsatt er det Descartes’ tankegods som preger den
kollektive forstaelsen av hva smerte er.

Hintene om at Descartes’ skadehypotese ikke holdt
vann, serlig for langvarige smerter, har imidlertid vert
mange. For hvis det var sinn at skader gir smerter,
skulle vel alle med en pavist skade ha en viss grad
av dem? I 1996 ble det 1 det anerkjente tidsskriftet
New England Journal of Medicine publisert en
vitenskapelig artikkel hvor man sa pa ryggen til helt
smertefrie mennesker. De hadde altsd ingen plager,
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men MR-undersokelsen av ryggen deres viste at
omtrent 66 prosent avdem hadde en eller flere skader
likevel!?3 Hvis skadeteorien skulle stemme, burde vel
de hatt vondt?

I dag vet vi mer: Blant friske 5o-aringer vil 67
prosent ha pavist skader 1 form av degenerative
forandringer 1 ryggen, noe som vil si at vev 1 ryggen
er brutt ned, og 37 prosent av dem vil ogsa fa pavist
skiveutbukning, altsd at mellomvirvelskivene 1 ryggen
buler utover.>* Ogsa prolapser er vanlige for dem wuzen
smerter. I forbindelse med dokumentarserien Harald
og sytepavene rekvirerte jeg et MR-bilde av Harald
Eias rygg. Der fant radiologen blant annet tre store
prolapser som alle klemte pa nerver 1 ryggen hans.
Da jeg fikk svaret, sendte jeg ham en tekstmelding
hvor jeg skrev: «Det er et under at du star pa beinal»
«Problemet» er bare at Harald Eia sier at han aldri har
hatt vondt i ryggen.

Alder oker forekomsten av skader i1 kroppen, sa
blant friske 8o-aringer vil vi finne skader hos nesten
90 prosent. Skader er med andre ord helt vanlig i en
aldrende kropp. Sapass vanlig at en kollega av meg
mener vi helst bor slutte 4 snakke om skader og heller
kalle disse forandringene for «grad har som kommer
med alderen og som ikke gjor vondt» (med mindre
man er av den forfengelige sorten).

Mange av oss gar likevel rundt og tror at smerten
var skyldes en skade, selv om det ikke stemmer, og
det er lett 4 skjenne hvorfor. En pasient med rygg-
smerter gar til fastlegen sin, som rekvirerer en MR-
undersokelse. Resultatet av skanningen er paviste
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forandringer som legen bruker som bevis pa smerten.
Men 1 lys av all forskningen kan det like gjerne veere
snakk om «et gratt har som ikke trenger 4 ha noe
som helst med smerten 4 gjore. Og det er alvorlig av
to grunner. Den forste er at oppfatningen «skade gir
smerte» gjor at mange som far en sann beskjed, tenker
at det ikke er noe annet a gjore for a bli frisk enn a
la skaden leges. Men ikke sjelden kan forestillingen
om at det mad vere en skade ogsa utlese drastiske
tiltak som ikke er velbegrunnet, inkludert omfattende
operasjoner.

Vi ser altsa ganske ofte at fysiske skader tkke gir
smerter. I tillegg er det vanskelig 4 si hvor vondt en
pasient med en viss type skade har det. For eksempel
kan pasienter med darlig regulert diabetes fa skader 1
de tynne nervene 1 kroppen. I alle leereboker star det
at en slik nerveskade vil gjore vondt. Det interessante
er at mange med nerveskader etter diabetes ikke
har smerter. Hvor stor eller liten en skade er, kan
heller ikke si noe om hvor vondt den enkelte har det:
Pasienter med helt like skader rapporter om helt ulike
smerteopplevelser. Smerte, altsa, for et mysterium!

Narrekirurgi

Moderne medisin har innrettet mye av sin virksomhet
mot 4 behandle skadene 1 kroppen der det gjor vondt.
A behandle en lokal skade er ofte effektivt mot akutte
smerter: Et brudd i armen blir smertelindret av a bli
satt pa plass. Nar man kutter opp en pusslomme, far
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pasienter umiddelbart smertelindring 1 takt med at
pusset tyter ut (det er ogsa underlig tilfredsstillende for
legen). Smerter pa grunn av akutte prolapser kan ga
bort neermest over natten etter en vellykket operasjon.
Men den dokumenterte effekten av medisiner, kirurgi
og fysikalske behandlinger er svak nar det gjelder
behandling av langvarige smerter. Det finnes de som
kan fa et bedre liv av denne typen behandlinger ogsa,
det er ikke det. Men pa gruppeniva er effekten liten.
Andre ting ser derimot ut til ha effekt. Troen pé at en
skade er behandlet, kan for eksempel vere en veldig
effektiv form for smertelindring. Det er vist 1 studier
av sikalt sham-kirurgi, eller narrekirurgi som det
heter pa godt norsk. Narrekirurgi betyr at pasienter
tror de er behandlet med et kirurgisk inngrep, slik
som en meniskoperasjon, nar de 1 realiteten aldri
er blitt operert. I en kjent studie ble 100 pasienter
med knesmerter og pavist meniskskade lagt pa
operasjonsbordet. En tilfeldig halvpart av dem fikk
utfort vanlig kirurgi, men i den andre halvparten bare
lot kirurgen som om hen opererte dem. For 4 gjore
det sa realistisk som mulig beayde og teyde kirurgen
pa kneet og ba om ulike former for instrumenter
som hen la utenpa kneet, som om det skulle veert en
ekte operasjon.>s Resultatet av studien var at de som
hadde fatt den ekte operasjonen, ble bedre og fikk
mindre smerter. Men det gjorde de som bare hadde
fatt narrekirurgien ogsa! Faktisk var effekten helt
lik. Tilsvarende studier er gjort med skulderkirurgi,
ryggkirurgi og bekkenkirurgi.?¢?” Og konklusjonen er



den samme: Alle er blitt bedre av denne kirurgiske
narrebehandlingen.

Cathrine

Ingenting av det jeg na har fortalt deg, visste jeg for
bare noen fi ar tilbake. Erfaringen min med mine
egne smerter var én ting, men kunnskapen jeg satt
igien med fra legestudiet, var altsa at langvarige
smerter 1 praksis skyldtes en form for skade — til tross
for at vi som studenter ble bedt om a tenke pa smerte
som en bio-psyko-sosial, helhetlig og sammensatt
problemstilling.

Ogforalldel,detkanjovere at skader ogsykdommer
er det som forst og fremst er arsaken til en smerte;
veldig ofte begynner ogsa langvarige smerter med en
akutt pavisbar fysisk skade eller sykdom, slik som et
beinbrudd eller en bihulebetennelse. Jeg mener det
derfor er avgjorende med grundige utredninger for &
pavise eller utelukke skader og sykdommer som skal
behandles med medisiner, kirurgi eller andre metoder.
Men ettersom de som har langvarige smerter av for
eksempel kreft, MS eller leddgikt, utgjer en mindre
del av alle med langvarige smerter, har vi behov for
en forklaring til alle dem som far here at det ikke er
noe galt, men fortsatt har vondt. Hvis ikke vil de ende
opp som Cathrine, med en folelse av at ingen egentlig
vet — og at ingen egentlig kan hjelpe.

Hvordan det gikk med henne, vet jeg ikke. Pa et
tidspunkt sluttet hun 48 komme, og jeg skjenner henne
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godt, jeg hadde jo ikke mer & tilby. Parallelt vokste
mine egne plager seg storre, og jeg gikk inn 1 noen
vante spor med darlig sevn, skende bekymringstanker
og en folelse av 4 vaere syk hele tiden. Om natten
grublet jeg pa hva det var som feilte henne, men ogsa
pa hva det var som feilte meg selv.

Og siann gikk no dagan, men sa skjedde det
plutselig noe. Ved en tilfeldighet ble jeg kjent med
professor og psykologspesialist Silje Endresen Reme,
som har brukt hele sin karriere pa a forsta hvorfor
vi har langvarige plager som smerte. Innsikten
hennes, og den jeg etter hvert ogsa fikk fra sjefen for
smerteavdelingen, overlege Lars-Petter Granan, ga
meg en helt ny forstaelse av hva bade pasientene og
jeg selv sto overfor. Bratt var ikke smerten like mystisk
som den hadde vert for bare kort tid siden. Det var
hép 1 horisonten.



